1. 玛丽：坚强独立的女性
在电影《美国往事》中，玛丽扮演着一个极为关键的角色。她是一个坚强独立的女性，通过她的故事，我们可以看到她的勇气和智慧，以及她对家庭的忠诚。
玛丽是一个勤劳的女人，她在家务劳动中尽职尽责。她为了家庭的安宁和幸福，克服了各种各样的困难。无论是照顾儿女，还是在生活中处理种种家庭问题，玛丽总是尽自己最大的努力。她对家人的爱和关怀从不言语，但通过她的行动表达出来。她的坚韧和毅力令人敬佩。
不仅如此，玛丽还展现了她的智慧。她是一个有着独立思考能力的女性，她常常以自己的方式去解决问题。当她的丈夫被卷入黑帮犯罪的泥沼中时，她没有选择逃避，而是用自己的智慧舒缓了家庭中的紧张气氛，为她的孩子们创造了一个相对稳定的生活环境。她知道如何在局势不利的情况下保护自己和她的家人，她的智慧使她成为家庭中的顶梁柱。
2. 玛丽与女性压迫
虽然玛丽是一个坚强独立的女性，但她也在电影中遭受了女性压迫的困扰。她的丈夫，同时也是她的剧中情人乔，在家庭中对她实施了暴力。乔的行为显露了当时社会对于妇女时常存在的不平等。尽管如此，玛丽并没有被这种压迫击垮，她努力保护自己的孩子免受伤害，并在适当的时机采取行动。
在那个年代，女性处于一个相对较弱势的位置，但是玛丽并没有放弃自己的权利和自由。她希望用自己的努力，让自己的孩子们过上更好的生活，她追求平等和尊严的结局。她身上的坚韧和勇气，代表了所有那个时代受到压迫女性的斗争。
3. 玛丽的故事：家庭与重建
玛丽的故事揭示了家庭的重要性和重建的意义。在电影中，通过对家庭的探索，我们看到了一个被战争摧毁的社会的艰辛重建。
玛丽始终把家庭放在首位，她尽力为她的孩子们创造一个相对可靠的环境。她牺牲了自己的个人利益，但从未动摇她对家庭重要性的信念。她像一个巨大的支柱一样，支撑着整个家庭，承担了许多责任和艰难。
玛丽的故事也反映了整个社会的重建。她的家庭遭受了战争的破坏，但他们从战争的废墟中崛起，重新建立起自己的生活。玛丽在这个过程中起到了重要的桥梁作用，她的坚韧和毅力为整个家庭带来了希望和力量。
总之，玛丽是电影《美国往事》中的一个重要角色。她展现了一个坚韧独立的女性形象，尽管遭受了压迫，但她努力保护自己的家人，并在家庭重建中发挥了重要作用。通过她的故事，我们深入了解了那个时代女性的困境和斗争，也领悟到了家庭重建的重要性。